『冬のなんかさ、春のなんかね』ネタバレ感想です。本作の魅力がどこから来るのか、語っています。
色んな意味で物議を醸したドラマだった。
しかし、本作が醸し出す、独特の「会話運びや間の取り方」について、邦画ファンはそんなに驚かなかったのではないか。
というのも、『冬のなんかさ、春のなんかね』の監督・脚本である今泉力哉氏の作品は、いつもこんな感じだからだ。
自分は、これが今泉氏の文体であり、トンマナであり、平常運転だと思っている。
初回を観た直後こそ、とんでもない地雷ドラマだと思ったが、２話以降、急速に引き込まれ、今クールで圧倒的に好きなドラマになった。
- あなたの「脳」が好き
- 小説家という設定が、しっくりくる
- 文菜は、他人の素敵なところを見つけるのが上手い人
- 文菜は、「佐伯ゆきお」では満たされない？
- ゆきおとの別れ
- 余談：トップアイドルの放出する「好き」オーラの威力
あなたの「脳」が好き
たとえば氏が脚本を担当した映画『愛なのに』で描かれる、古本屋店主の男性とそこに通う女子高生の会話では、まさに本作の一つのエピソードとして描かれてもおかしくない、「脳の中身を見せあいっこ」するような会話の応酬が描かれていた。
今泉氏の脚本は、登場人物が「言語化の鬼」だと思えることがしばしばある。
創作のスタイルは様々あるが、今泉氏の場合は、キャラクターに自分の内面やものの考え方などを投影するような作り方をしている気がする。
だから言ってしまえば、本作の主人公である⼟⽥⽂菜の人格は、「杉咲花の見た目をした、今泉力哉」ということになる。
劇中で、早瀬小太郎（岡山天音）が、文菜の「見た目」と「脳」が好きと答える場面があって、ドキッとしたが、まぁそういうことだ。
自分も含め、このドラマを好きで見ている人たちは、今泉力哉の脳が好きなんだと思う。
小説家という設定が、しっくりくる
本作がとてもいいのは、まさに脳の中身をあけっぴろげにするような会話劇を展開していく上で、⼟⽥⽂菜やその周辺人物が「小説家」であるという設定が、非常に上手く機能していることだろう。
小説家とは、ドラマにおける映像や感情をすべて文字で表現する言葉のプロだ。
本作のエピソードの多くが、⼟⽥⽂菜の回想として語られているのは、そういう意味でしっくりくる。
一度、小説家である⼟⽥⽂菜の脳をフィルターして思い出されている物語だから、展開される会話劇がやけに言語優位になっていたとしても、それでまったく違和感はないのだ。
ちなみに、タイトルの意味は、「冬が別れ」「春が出会い」を意味しているのだと思う。
言葉にならない繊細な感覚、別れと出会いの「なんか」を言語化しようとする主人公、恋愛小説家の文菜にふさわしいタイトル名だ。
文菜は、他人の素敵なところを見つけるのが上手い人
文菜は自分では恋愛がうまくできない人間だと自覚している。
一人の人をちゃんと愛することができない。色んな人を好きになってしまう。
でもそれは裏を返せば、人の素敵なところを見つけるのが得意な人だとも言える。
文菜との対話を通じて、男性キャラクター一人ひとりの魅力が鮮明になっていく。
毎話、対話相手の魅力に気づいていくプロセスには、恋愛ドラマのエッセンスが凝縮されていると思った。
文菜は、「佐伯ゆきお」では満たされない？
文菜の前には、様々なタイプの男性が登場し、それぞれに魅力を備えている。
と同時に、彼女が佐伯ゆきおに感じる、好きなのに裏切ってしまう（他の人にも惹かれてしまう）感覚にも共感できた。
それは、ゆきおに「オスみ」を感じないとか、「刺激がない」という単純なことではない。
言葉にするなら、小林二胡や山田線との会話で感じるような、「ここではないどこかへ行けそうな感覚」「深まっていく感覚」というものがないことだろう。
（最終話のなかで、それが死の気配のようなものだと語られていた）
ただ、この感覚は勘違いというか、気の迷いみたいなものだと思う。
人と人の関係って、似たもの同士だから共鳴することもあれば、お互いに自分にはないものを持っているから惹かれあうこともある。
ゆきおは、他の男性キャラクターと比べて、文菜と重なり合う部分が少ないと感じていた。
彼の、モフモフの犬を見て「モフモフだ」と喜ぶ単純な姿や食事中のリアクション（固形燃料に旅情を感じたり、額から声が出ているジェスチャー）は、悲しいくらいに凡人めいていた。
山田線のような身勝手さはないし、早瀬小太郎のような愛情の押し付けもない。
いつも文菜に寄り添ってくれる。
旅館で、文菜が朝食を食べないと言ったら、彼も朝食を食べないことを選んだ。
たとえばこの場面、相手が山田線なら、自分が食べたければ彼は一人でも行っただろう、なんてことが容易に想像できる。
ゆきおとの別れ
最終話、文菜はゆきおに隠していた想いを告げる。
ゆきおもその日、文菜に別れを告げようと決意していた。
プレゼントの手編みのマフラーを渡すが、ゆきおは受け取らなかった。
「マフラーを編む時間くらいは、自分のことを考えてもらえるかもと思った」と、ゆきおは言った。
そのあと、文菜がゆきおに髪を切ってもらう場面は、マフラーとの対比のようだった。
ゆきおの心はすでに文菜から離れていたが、髪を切るその時間、彼は文菜に向き合うことになる。
ゆきおは温泉に行ったときの話を思い出しながら、交互に相手の声に耳を傾けながら話すのではなく、お互いが正面から向き合えていたら、いちいち耳を傾けなくてもお互いの想いは最短距離で届いていたはずだと話す。
ぎこちなかった温泉でのやりとりが、最後に美しく回収された。
別れると決心してから、ゆきおは文菜に気を遣わなくなっていた。
カフェでも、文菜の出方を伺うことなく、自分が頼みたいものを頼んでいた。
ゆきおは他の男性キャラクターよりも優しくて特別な（ある意味、凡庸な）男性のように思えていたけど、実際には他の男性たちと変わらないのだと改めて思い知らされる。
気を遣わなくなったゆきおのほうが、文菜と心地よいリズムで会話できていた気がして、ここで２人が別れてしまうことは惜しい、と感じてしまった。
出会った当初から、こんなふうに２人が向きあえていたら、もう少し違った未来もあったのかもしれないし、なかったのかもしれない。
恋の始まりから、終わりまで。
汚いところもキレイなところも、うざったいところも、すべてを包み隠さず描いた、珠玉の恋愛ドラマだった。
余談：トップアイドルの放出する「好き」オーラの威力
ゆきおと一緒に働く紗枝（久保史緒里）が、彼を見るときの好きがあふれた表情にはまいった。
トップアイドルが全力で「大好き」を放出したらこうなるんだと知って、そりゃファンは一撃でやられちゃうよなぁと納得。
これを食らっても浮気しなかったゆきおが、いかに良い男だったか…。
文菜でなくとも、別れるとなれば、そりゃ未練がましくもなってしまうだろう。
